Mỗi lần đọc những dòng ấy, tôi lại thấy mình hiểu ra một điều gì đó mà lý trí không giải thích được — rằng chốn tạm bợ này, dù có đẹp đến đâu, dù có khiến tôi yêu đến đâu, cũng chẳng đáng so với khoảnh khắc tôi được trở về, khoảnh khắc của bình an thật sự.

Mỗi dịp đầu xuân, ai cũng tất tả ngược xuôi về nhà đón Tết. Dù mang thân phận gì đi nữa, mỗi người đều mong được hưởng những ngày vui ấy một cách trọn vẹn và đầm ấm nhất. Người ta sẵn sàng gác lại công việc, bỏ lại những lo toan thường nhật, để trở về với gia đình, với anh em, với những người họ yêu thương — những điều mà tiền bạc không thể nào mua được. Đối với họ, Tết là dịp để sum vầy, để chia sẻ, và để yêu thương.

...Hãy để nước mắt đó là dấu chứng của tình yêu, là sự tri ân vì đã được sống bên nhau, và là lời nhắc nhở cho chính mình: rằng một ngày nào đó, chúng ta cũng sẽ bước theo con đường ấy.

...tiếng đàn đang cất lên trong bản nhạc cuộc đời thầy bỗng chốc dừng lại. Người nghệ sĩ đang cất từng tiếng đàn du dương, cùng với nụ cười giản dị ấy, giờ đã về cùng Chúa, lặng lẽ như những phím đàn mà thầy gửi gắm vào cuộc đời này.

Năm mới không chỉ là thêm một năm trong lịch, mà là lời mời gọi sống thời gian với ý nghĩa. Xin Đức Maria, Mẹ Thiên Chúa dạy chúng ta biết đón nhận thời gian như hồng ân, biết suy niệm đời mình trong ánh sáng đức tin, và để cho Chúa Giêsu được sinh ra trong từng ngày của năm mới.

“Hạt bụi nào hóa kiếp thân tôi” không chỉ là tiếng thở than về kiếp người, nhưng còn là lời mời gọi nhìn lại thân phận hữu hạn, để sống trọn vẹn giây phút hiện tại. Heidegger giúp ta ý thức về sự mong manh và tính đích thực của hiện hữu. Tin Mừng mở ra niềm hy vọng, từ bụi đất, con người được nâng lên, từ cái chết, sự sống vĩnh cửu bừng sáng.

Đôi khi, điều người ta cần nhất không phải là một lời giảng hay, mà là một ánh mắt đủ dịu dàng để người ta dám thổ lộ: “Tôi đang rất mệt.” Và đôi khi, điều giữ ta lại với đời tu không phải là bổn phận, chỉ đơn giản là có ai đó chịu ngồi lại và lắng nghe.

Thập giá là số phận chung của nhân loại. Nhưng thánh giá là ơn gọi dành cho Kitô hữu. Chúng ta không được chọn có thập giá hay không. Nhưng chúng ta có thể chọn để nó đè bẹp mình như thập giá, hay để nó nâng mình lên như thánh giá.

Cuộc thăm viếng của Đức Maria, không chỉ là một cử chỉ bác ái, mà là một hành trình đan tu giữa lòng thế giới: Vâng phục cách mau lẹ, phục vụ trong âm thầm, và ca ngợi Thiên Chúa với lòng khiêm hạ. Nếu người đan sĩ Biển Đức sống được như Mẹ Maria, thì chính họ cũng sẽ trở nên “người mang Chúa” đến cho anh em, trở nên nơi cư ngụ âm thầm, nhưng tràn đầy Thánh Thần của Thiên Chúa.

Nghi thức Rước Lá ngày Lễ Lá Tuần Thánh 2025 tại Đan viện An Phước

Ngày hôm nay, ước mơ của bao thế hệ đan sĩ An Phước chính thức trở thành sự thật; ngày hôm nay, các đan sĩ đã có thể nhìn thấy ngôi thánh đường bắt đầu hiện diện giữa cộng đoàn.

Tôi đi viếng nghĩa trang, đi tìm những con người của năm tháng cũ nhưng đang sống trong thế giới mới. Họ để lại thân xác nơi đây và tiến vào thế giới mới trong những tình trạng mới. Có thể thế giới ấy là một thế giới mà mặt trời không phải là vầng sáng họ cậy nhờ. Cũng có thể trong thế giới ấy, thời gian không hiện hữu, không gian cũng chẳng còn. Tôi nghĩ vậy. Tôi không dám chắc.

Mừng khánh nhật truyền giáo hôm nay là cơ hội tốt để Cộng Đoàn An Phước nhớ về Cha, người tông đồ nhiệt thành cho cánh đồng truyền giáo của Giáo hội, và của Cộng Đoàn, vị đan sĩ trung kiên theo Chúa đến hơi thở cuối cùng trong ơn gọi thánh hiến đan tu.

Vậy thì em ơi, cứ giữ trong em niềm tin yêu và ánh mắt chan chứa niềm hy vọng. Mẹ em đã làm những gì tốt nhất cho em rồi.

Nhưng tôi tin chắc rằng, tình yêu của mỗi chúng tôi dành cho cha mẹ và người thân là một tình yêu được hiệp thông trọn vẹn trong Tình Yêu Vĩnh Cửu. Và đứng trước người cha, người mẹ, đan sĩ cũng chỉ là một đứa trẻ cần được yêu thương.

Để có thể yêu thương tha nhân cần thay đổi lối nhìn cũ, quan niệm cũ, bỏ đi “miếng da che mắt ngựa” khỏi đầu óc ta, đồng thời mở ra đối với tha nhân, nghĩa là biết lắng nghe họ, có ý muốn khám phá những điều tích cực nơi họ.

Cũng giống như Giuđa, điều chúng ta nhìn xem bề trên đang nghĩ gì về mình; nhìn xem anh em có thái độ thế nào về mình, và dường như chúng ta quên mất rằng “Đức Giêsu đang nghĩ gì về mình”.

Xin cho chúng con biết làm sao để trở thành không gian cho “Chúa ở trong con”, khước từ mọi ý riêng, hoàn toàn làm rỗng mình ra để chỉ thuộc trọn về Chúa.

Lạy thánh Giuse hãy tưng bừng nở hoa như khóm huệ, và hân hoan múa nhảy reo hò, vì ơn cứu độ đã thành tựu.

Ông Abraham không hề tiếc đứa con cầu con khấn của ông và đã dám sát tế nó để làm lễ toàn thiêu dâng lên Thiên Chúa. Đồng thời chính Thiên Chúa cũng không ngần ngại hy sinh Người Con duy nhất của Ngài cho chúng ta. Thiết nghĩ đến lượt mình, chúng ta cũng hãy can đảm xét lại sự dâng hiến của mình, xem lại sự thờ phượng của mình dành cho Chúa trong từng ngày sống xem chúng ta dám dành ưu tiên cho Chúa trong mọi sự chưa, Chúa có phải là vị trí số một trong lòng ta hay chỉ là số hai hoặc số ba…